2
退开，他看着我——
手心对上手心。
他说得理所当然。
我瞪他：「你自己坐哪？」
「没错。」
也收下了。
我抓着外
一角，把他拉过来：过了一会儿，我问：
是——
完了。
「你在我这里，就是方向。」
像是有
得逞，他像怕我误会，又补：
我：「……」
温度从背後靠上来。
我：
2
沉了两秒。
1
「有。」
我睁大
——他记得。
全在他这一句里，慢慢变得有位置。
「是因为你。」
他补了一句，「是喜
。」他上车，扣好安全带。
而是买枕
、选毯
、囤
N、添洗衣JiNg——我抬
。光落在他侧脸，
「你会煮很多东西耶。」
我整个人怔住，
下一秒就被他扣住手腕拉近，
公司被压过的日
、夜诊走到脚痛的班、穿梭在回家路的步伐——1
他准备面时，我坐在中岛盯着他看。
「你以前…有想过会这样吗？」
两秒後——
他接着说。
他靠近，「你的脚步说的。」
以凛淡淡看着我，
「不是像。」
我被他说得心甜甜，又有
羞。他看着我，目光温
而确定。2
我小小声。
2
风有
凉。这不是开始。
他侧
看我一。风把他前发
一些，「就是。」
「像什麽？」
1
我听见了。
那一刻，我什麽都没说，
「想靠近。」
语气又稳又
：他抬手，把我的发半g到耳後。
他说。
……」
「谁…谁说的。」
不
，却很慢。正在一起往同一个方向走。
他提议回家煮晚餐。
他也正好看我。
我眨
一下——以凛：「只煮给你吃。」
以凛安静地看我，
只是伸手，扣住他手腕，
很用力、很真地回握。
像在告诉我完全真实的心意。
「但不是对谁都会有。」
我抿嘴笑，乖乖让他带。
2
我侧
看他。怎麽回？
离开IKEA，他没急着回家，先把我带去附近的河滨散步。
我们在河边坐下。
那一瞬间，我突然觉得：
……
他包着我，
「澄安。」
还带着刚洗手的
珠。我连呼x1都忘了。
「上次你来，走很慢。」
我耳朵变很
。「一起坐！」
他凑过来，慢慢吻了一下。
慢慢往里收。
原来一起生活，是这
觉。也还不是终
。他低声，「我也想。」
2
——
他撑着方向盘，用拇指轻
我下
：「手要这样，不要勉
。」——
他没动，只是让我看。
「我站着。」
「因为你，是我想一起吃饭、一起回家、一起睡觉的那个人。」
「我会在。」
「我不是突然想要，而是……遇到你以後才想要。」
我说。
他却安静看着我，
心里像被谁轻轻抱了一下。
没想到这答案会这麽快。
「慢，不是累。」
——
明明时间也没那麽久。
目光缓缓地，沉下来。
他看我被一句话
得哑住，「不是因为方便。」
他：「哪样？」
我心脉一
。「以後，这里会有我的杯
、你的衣架、两人的枕。」我不服输，「那你知
我现在脚步说什麽？」像落在心脏上。
「跟…另一个人一起生活。」
他握住我手，把袋
换到另一手。手伸过来，指尖轻碰我的下
：不像说情话，
他把自己的外
垫在木椅上，让我坐。不是轰轰烈烈。
「……在布置家。」
「我……可以自己——」
我知
——他低声。
我切蒜切得慢，
1
他停下脚步。
傍晚的风不
，带着草味。他被我拉到旁边，慢慢坐好。
其实是简单的义大利面。
我没忍住，反握住他的手。
「看我。」
他的手指扣住我的，
手指覆上我的握刀姿势。
回到车上时，我靠在座椅上，看他把IKEA清单放到後座。
我
咙
的。低
，看着我。「你。」
这人是想把语言学当武
？「是因为——」
我嗯了一声。
他就站在我後面，
我们并排走着，像熟到不需要说话的恋人——
2
他是不是练过。
我忍不住问：「你怎麽知
我喜这里？」那
「我会在」的踏实。1
---
2