地补救：“这车
好的，真不错，有格调。”郭义康还在继续拱火：“怎么？不认识你的
车了？平时除了周顾行外别人碰一下都要咋呼半天。要不是你失忆了，我还真没这福气。”周顾行嘴角勾了下，把手机递给闻昇。屏幕上是刚才车库上周顾行一直停留的通信页面。
“只是我赚的第一桶金罢了。”
正好红灯，车停了下来。周顾行的右手从方向盘上移开，在他的
发上
了。坐上副驾，过了几分钟，
边从刚才
停车场开始一直手机上消息不断的男人才暂时闲了下来，发动了车
。“闻昇，准确来说，今年是我们在一起的第七年。”
周顾行把手指伸到他面前，还让闻昇把无名指上的戒指看得更清晰。
平静地
问：“我
迫你还是你迫我？或者是有什么婚前协议？”“别看了。”
闻昇顺着他的手指看向车库里在一众跑车中间显得格朴实无华的四个圈。
第七年，所以，他和这个善意提醒自己拉链开了的混
在那次尴尬的初遇后没过几多久就坠河，互许终生，得难舍难分？！周顾行笑了：“没有破产，闻总也没有
去。”视线移向阿斯顿
丁旁边的一辆迈凯
，虽然不如阿斯顿丁，但也算得上
了。闻昇不怎么关心他在发什么消息，刚才听郭义康提了几句，知
周顾行工作忙。盒
没有封好，盒中几个方形的塑料包装顺着盒
掉了
来。闻昇看着窗外，悲愤地咬牙得
结论：周顾行，我他妈可真是你。虽然十八岁的闻昇摸不透二十五岁的闻昇为什么执着于这辆破奥迪，但既然周顾行都说没什么特殊意义，那他——
尤其是捕捉到周顾行
中一划而过的失落情绪后。记忆还停留在十八岁的纯情小哥淡定地一个一个把塑料包装捡起来，胡
地
到盒里扔到储
盒，耳朵红了个彻底。懂什么，这叫格调，不比
包跑车
级多了。视线下移，看到完好的
链，他松了气。耳边忽然传来带着笑意的声音。“两厢情愿。”
还没等他的手摸上车门，就被“啪”得一声重重拍开。“别
碰。”还没等闻昇摸到车门，
待完事情的郭义康已经在他之前先
亮了钥匙，一脸得意：“怎么样，不错吧，最新款。”闻昇还没有从震惊中回过神来，就被车库里停着的跑车
引。没有男人会不跑车。十八岁的闻昇由衷
慨二十五岁的自己还保留着一贯的品位。雪茄车、标志
鲨鱼嘴气格栅，阿斯顿丁超跑反
的光泽简直要闪瞎人的睛。既然没破产，那——
向来迟钝的闻昇也可以从“闻总”这个称呼辨别
虽然结婚两年，但周顾行和闻茗并不亲近，甚至可以说生疏。“闻昇。”
“储
盒的纸巾递给我一下。”闻昇
迫自己把视线从
绿绿的跑车照片上移开，把手机锁屏放回去，一脸决绝：“不用换。”蔫蔫的闻某人回
。“已经联系好了，随时可以去看。”
跑车只有两个座，郭义康今天碰了
酒不能开车，脆和他们一起坐角落里孤独的四个圈。超薄顺
。别人怎么
述都比不过自己亲经历，要说刚才还对周顾行中的“两厢情愿”
表怀疑，现在他是彻底躺平接受了事实。二十五岁的闻昇能够为了周顾行装瞎放弃跑车开奥迪，如果这都不叫，世上还有真吗？！周顾行接过本来就不需要的纸巾，在
净的手上
了，瞥了下旁边装作看风景实则耳朵已经红透了的闻昇，眉梢带笑。闻昇打开副驾前的储
盒。纸巾在最里面，他拿纸巾的时候动作太大，纸巾前面一个方正的盒掉了来。心中酸酸涩涩的，从来没有经历过的异样情绪在心脏
的隐秘角落开始发酵。看着方向盘上的车标，难以接受时隔七年自己的品味变化如此之大，终于还是没忍住问
：“我家是破产了还是我哥去了？”绿灯亮了，周顾行的声音伴着发动机和闻昇的声音轻飘飘地一起传过来。
回去的路上，他整个人都是蔫蔫的。
“
拉链拉好了。”1
闻昇冷冷
：“你可以回去了。”郭义康愤愤不平：“我的阿斯顿
丁随便你开，你的破奥迪不让我碰？”闻声久违地
验到了一
叫愧疚的情绪。闻昇翻了个白
，“包。”
倒之前的场景过于尴尬，再加上刚才又摸了
手的东西，闻昇低下想再确认一下拉链有没有拉好。“这是俱乐
小孩儿的。”郭义康随手一指，“那才是你的车。”到市医院跑了一圈，闻昇终于被迫接受了自己被一本书砸失忆而且不确定什么时候才能恢复这个事实。
“这辆车是救过我的命吗？”
闻昇！渣男！你可真不是个东西！
盒
上面的字清晰地映到闻昇中。“都不是。这辆车没有什么特殊的。”
闻昇脱
而：“那我换——”